ある小学校で高学年を対象に私の本の朗読と講演を行い、自己表現の大切さを語った。その後で１人１人に好きな食べ物を聞いてみたが誰も答えられない。座右の銘などという難しい質問ではない。

「単純なこの問いにも人前だからといって答えられないと、これから生きていく上で言うべき大切な事も言えない大人になっちゃうと思わない？どんな答えでも正しいし堂々と答えればそれが自信になると思うよ。」と、もう一度聞いてみたが皆下を向いてしまうので、今迄になく反応のなかった事に私はすっかりへこんで帰宅した。
全力で彼らの背中を押しつつ、追い込みすぎぬ様に言葉を選んで話したのに彼らの心には届かなかったのだ…。

けれど数日後、生徒達から届いた感想文に私は目を丸くした。
そこにはラーメンとかいちごとか彼らの好きな食べ物がぎっしり書かれていて「あの時、人目を気にして答えられなかった自分がとても悔しい。これからはファティマさんの様に思った事を堂々と言える人になりたい」と、ほとんどの子が熱い内容の手紙を書いてくれていた。泣けた。うれしかった。
彼らはちゃんと私の言葉を受け止め、あの後、消化してくれたのだ。
悔しい思いをした分この気づきは、より深く彼らの中で大きな学びとしてこれからの人生を支えていくと思えた。あの時スラスラと答えられなかったからこそ出来なかった悔いが、彼らの心をより熱くした。そういう事もあるのだとすぐに結果が出なかった事でへこんでいた私の肩をたたき、なぐさめられた気がした。

私にとってもこのことはいい勉強をさせてもらった。今の子は冷めているとよく言われるがそんなことはなかった。〝今のままの自分じゃいやだ！″と思う熱い心が彼らにはあったことに感動した。そうだよね、私達には話せる口があり想いを伝える言葉という道具がある。心に思った事、うれしかった事、くやしかった事、悲しかった事…、それを口にしよう。表現することを自分に話そうよ。心を込めて発した言葉に価値のない言葉なんてないのだから。「いちごが好きと皆の前で言って笑われると思ったら言えなかった」とか、みんなは人目を気にしすぎる。

人がどう自分を見るかより大切なのは自分が自分をどう見るか、自分を誇れるかって事だと私は思う。
自分を幸せにしてくれるのは他人からの評価ではない。決してない。
自分を幸せにできるのは自分の事が好きと思える人だけだ。
自分を好きになれる言葉を話そう。自分を好きになれる行動をしよう。
堂々と生き生き輝いている人は人からも好かれる。
でもそれはあくまでもオマケだ。オマケを当てにするのはよそう。

さあ、上を向いて、胸を張って今日一日を過ごそう。
世界にただ一人のあなたという命をプロデュースできるのはあなた自身しかいない。（このコラムは子供さんの机の上に置いておいてください。10代は大人が思っている以上に大変で傷つきやすく純粋な時です。でも生きていれば楽しい事は一杯あるよ。素敵な大人にあなたはなれるのよ）

同じ人間なのに全然言葉が伝わらない事が時にある。
想いが届かない事が時にある。
必死に想いを言葉に託しても託しても叶わぬ想いが宙ぶらりんのまま浮いている時がある。
人が怖くなる時もある。
誰にも会いたくない日もある。
外からはいつも元気にみられる私だけれど、冬眠するクマのように1人でおこもりしたい時もある。

けれどやはりそんな時でも結局私は想いの力を信じている。言葉の力を信じている。人は善きものだと信じている。同じこの地球に同じ時代に生まれ、出会い、心を寄せたこの奇跡はただの偶然だとは思えない。簡単に終わらせたくない。

友よ。あなたの心にはいま何が映っていますか。そこに何が見えますか。何が正しいとか間違っているとか、人と人との関係は白黒で分けられない。
この世は無常。変わらぬものなど何もない。命も友情も。全ての状況は移り変わり、新しく生まれ変わっていく。世の中で起こる全ての事はその人に必要な事しか起きないと、そう信じて私は生きてきた。だからどんな事も受け入れ前を向いて歩いていこうと思うけれど、時に心がついてこない。過ぎた優しい日々を悼しむ。あの日が恋しいとハートが泣く。もっと強くなりたい。もっと背中をピンとして。

遅れていた桜の花が咲いている。日本人を元気にするそのうすいピンク色の横顔が生きていくことはそういう事だと私にほほえみかける。そうやって前に進むしかないのだと。泣いても笑っても明日はやってくる。私達は皆一日一日年を取り、一日一日終わりの時に近づいている。いい人生だと笑って逝きたいから今ここに全力をかけよう。
何が良かったか悪かったかなんて、きっとその最後の日にならないとわかりはしない。遠回りにみえても、ものすごい不幸に思える事でもあれがあったから今があると笑っていえる事がある。それが人生のダイゴミなのだろうと人生半分すぎてこの頃思う私がいる。

きっと何でもありなのだろうな。人間が思っているよりずっとたくさんの答えがあるのだろうな…。いつもより少し深く息を吸う。明日はいつも新しいと信じて。
若い時は欲しいものがたくさんあった。読みたい本があふれていた。会いたい人が、みたい映画が、着たい服が、飾りたい物が、私の回りにあふれていて、私はそれを手に入れる為に必死になった。そんな時代も必要だったと思う。でも今は、そこを超えて、外から何かを得る事より、自分の中にためたものを自分なりに消化し表現する時がきたと思う。

今、私に欲しい物はなくなった。願うのは安全な空気、子供達が安心して遊べる環境が何より欲しい。今の日本は明日どうなるかわからない中にいる。次に大きな地震が起きたら既に重症を負った原発はもたないだろう。こんな恐怖は味わった事がなかった。まるで映画の中の世界の様だ。でもこれが現実なのだ。過去はもう変えられない。
これからどうするかを真剣に向かい合うしかないのだ。

どんなに仲のよい間柄でも立場が変わるとあっけなくその絆がこわれてしまうことがある。

津波で我が子を失ったママと生き残った子を持つママ…。
3月11日の前まではママ友として仲よかった２人が口も聞けない関係になった。
家が流されてしまった人と残っている人たちの溝も深まるばかりだという。
悲しく難しい問題だ。どちらの立場も辛いと思う。

友達の子の無事を喜びながら我が子のいない辛さが胸にきて外に出れないママ。
我が子の無事にほっとしつつ、友達の悲しみを思い声もかけられないママ。
あの大地震はこんな風にずっと長引く重い問題をも引き起こしたのだ。今こそ共に手を取り合い支えあってがんばりたいだろうに。心がそれを許さない。

家を失くした知人が言っていた。
「自衛隊が来る前に、家を流された私たちにおにぎりを作ってくれ寒さから守ってくれたのは家が残った人たち。ありがたかった」と。
けれど時が経つにつれ、そう思えなくなる人もいる。募るストレスに心のゆとりはなくなり、誰もそれを責めることは出来ない。

昨年「それでも生きていく」というドラマがあった。殺人事件の加害者家族と被害者家族の心の内を描いたものだった。どちらも同じ辛く苦しい日々を送ってきていた。
それはまるで１つのコインの裏表ようにみえる。１つの出来事なのにみる方向で全く違ったものになってしまう。心を癒すことは簡単ではあるまい。長い月日がいるだろう。たくさんの葛藤があるだろう。それでもいつか、同じあの3・11を背負った者として、子どもの事で気まずくなったママたちが前のように一緒にお茶が飲める日が来たらいいなと願う。それはきっと天使になったその子が望んでいることに違いないから。

人間の心は複雑で繊細で壊れやすい。一度壊れた心は元通りにはならないかもしれない。子どもを亡くした慟哭の悲しみは時が経ってもずっとそのママの中に残るだろう。けれど人は…〝それでも生きていく″のだから。生きていかなくてはならないのだから。
だからといって私にかけられる言葉なんて１つもないと思いつつ、又ペンを持ってしまった。
せめてどうか今夜あのママがゆっくりと眠れますように、と祈る。
想っています。想っています。
想うことしか出来ないけれど、やれる事は小さいけれど。ずっと想っています。同じママとして。当人にしかわからない悲しみだと思うけれど、もう抱けない我が子を思う事がどんなに痛いか想像は出来ます。慰めの言葉も思いつかないし簡単に慰めなんて言ってはいけないと思う。でもずっと忘れない。これは東北だけの痛みにしてはいけないから。みんなでこの重荷を背負わなくては。そしたらきっと奇跡が起こる。信じられないくらい優しいあたたかな国としてこの日本は生まれ変わる。
その奇跡を起こすのは、そう、あなたなのだ。その手を伸ばして、その声をあげて。
今、あなたが歴史を変えるのだ。

"日本人は個性がない、もっと個人、個人の個性を育てよう"という事を聞くが
"これでは個性なんて育たないだろうなあ"と思う事がよくある。

小２の娘が学校で使う○○バックセットのカタログをもらってきた。そこにはラメやハートマークやお花がこれでもかという位ド派手な色でガシャガシャに描かれているバックばかりが載っていた。
なんというか…それがヒドイのだ。
品とかセンスとか色のバランスとかまるでそこには感じられなくて…。でも子供達はその中から選ぶしかない。40個近くもあるバックなのにである。中には無地のもあったが小２の女の子が黒の無地なんて選ぶわけもない。
たかがバックと思うかもしれないが、これから６年生まで使うものだからやはり何を着るかとか何を持つかはとても大事だと思う。
もちろんそれは子供だけに限った事ではなくて、どんな色の組み合わせの服を着るか、どんな柄のバックを持つかでその子のセンスが変ってくる。センスは生き方に直結する。ネットでも調べてみたが同じようなものしかない。子供はキラキラしたラメやハートやお花やキャラクターがたくさんあればそれで喜ぶなんて大人の押しつけだと思う。

子供がセロリやピーマンの匂いを嫌がったり苦いからイヤだというのは、大人よりデリケートな味覚を持っているからだそうで、大人になっていろいろな物を食べられるようになるのは味がわかるようになったから、ではなくて、そこまで敏感に反応しなくなったから、らしい。
だったら色についてもデザインについてももっと品のある物を選ぶ自由を与えたい。赤ちゃんの服はかわいい服がたくさんあるのに小学生になると売っている物はほとんど同じテイスト…。ハートとラメと音譜とわけのわからない英字のデザインばかりを見かける。
きっと他のものを着せたいと思うママもいるだろうけれどなかなかみつからないのだ。だから私はシンプルなデザインの服を選び、そこにアクリルペンで絵をかいたりボタンをつけたり刺繍をしたり布を縫いつけたりして、世界で１枚のオリジナルブランドの服にしている。ボタン１つでもいいのだ。そこにママのハートが宿る。
昔、母達は戦争に行く息子の無事を祈って千人針を縫ったという。そんな気持ちで私も娘が"今日も無事に過ごせるように"と祈りを込めて楽しみながら服に刺繍やら絵を描いている。
時には娘と一緒に作りもする。２人でくつを右と左と一足づつアクリルペンで絵を描いた。アクリルペンは洗っても落ちないしチュ―ブごと描けるので手軽でおすすめだ。手芸店で売っている。

せっかく１人ひとり違う命の色を持った子供達なのだ。それぞれの個性を思う存分生かし楽しめる人生にしてあげたいと思う。"みんなちがって、みんないい"と金子みすずさんも言っている。そう。違うことこそが個性であり味になる。

違いを楽しみ違いを遊ぼう。あなたのお子さんは〝みんなの中の１人″じゃない。

８才の娘Ｎのへ理屈には毎回口をあんぐりさせられる。

今朝のやりとり…。「日焼け止めを塗っているから動かないで」『へーじゃあママは１日ずっと動かないで立っていられるんだねっ！』
Ｎは朝の眠い時は気げんが悪いのだ。でも眠いのによく頭を回して言い返してくるなと思う。「バカみたいな事いわないで」『バカって言うとカバとケッコンするんだからね！』「わかった。じゃあママは明日カバのお嫁さんになる」『…やっぱり、ヤダ！』　…ワラエル…　大人側にゆとりさえあれば子供とのケンカはおもしろい。
そうかと思えば急にかわいい子に変身して『あっ！忘れ物―！ママとぎゅうしてなかった！』なんて言って出かけたはずなのに走って戻ってきて抱きつく。ギャング姫に振り回されっぱなしの日々である。

でもこうしてなまいきを言ったり反抗したり甘えたりしながら、人とのつきあい方やその距離感を学んでいくのだろう。人と付き合えば痛い事も時には起きる。でも人を信じられる強さを持ち続けてほしいと思う。

そして帰宅したＮが言った。『うわばきがキツイ。』ついこの間買ったのに大きくなっているんだなあ。あわてて通気性が市販のものより良くクッション性もある通販にＴＥＬすると届くまで一週間もかかるらしい！きついくつはかわいそうだと思い何軒かくつ屋を回りその中で良さそうなものを買う。すると今度は大きいと言うので中敷きを敷く。名前はアクリルペンでカラフルに書いた方がかわいい。みんな同じ形の白いくつだから少しでも個性を出せるからね。

翌日は突風と大雨だった。傘があおられ道路に転んだら危ないと思い車で迎えに行く。びしょびしょになりながら待っていた私に奴は言った。『やっぱり前のうわばきで大丈夫だったぁ』「信じられないっ！！」こんな事は日常茶飯事だ。「だいたいもう少しママに感謝した方がいいんじゃない？！何でもやってもらって当たり前だと思わず、ありがとうの心がない人間はダメだと思うよ。こんなにぬれてお迎えに来たママに感謝してるわけ？！」『だったらママもレインコートきてくればいいじゃん』
あー言えばこう言う…。これも１つの成長の証なのだろうけど。甘やかせすぎとか、もっと親のイゲンを示さないといかんと思う方もいるだろう。
けれどイゲンというものはわざわざ示さなくても大人自身が自分に誇れる生き方をしていたら子供はちゃんとみていると思う。私が東北へのチャリティ朗読会をがんばっている姿や、Ｎの為に服を作ったりうわばき探し回ったりしてる姿をＮなりに感じていてくれていると信じている。親バカと言われても親バカでないとこんなギャングを愛せない。
しばらくしてＮが私に手紙をもってきた。〝大すきだよママ、いつもありがとう。いつもおしょうがつ、ハロウィン、いろいろよういをしてくれるね。ママはマッサージ、本をしゅつぴん（出版）していそがしいけどえらいね。パパはとこやさんしてるよね。みんないそがしいけどがんばって楽しそうにしていていいね″
…ね？子供はちゃんとみている。